Azul

Una esquina en mi barrio

Yo algo andaba haciendo en la calle, creo que buscaba rincones entre las casas, de esos que llevan mucho tiempo inmodificables acumulando hojas muertas por muchos años. También me perdía imaginando las piezas de cada añosa casa que me sorprendía con sus torres, sus vidrios de colores.
Estaba entre los autos, quieta sintiendo el aire de sus movimientos cuando los vi por entre las rejas de un jardín, justo al lado de las ventanas de un corredor. Ella llevaba una tetera y algo de comer para un animalito (probablemente su única defensa ante el mundo), él llevaba una planta de largas hojas y un río de años en sus venas que marchaban vertiginosas y azuladas. Ellos estaban suspendidos en la malla del tiempo, sujetos a una vieja rutina de mirarse y sonreír.
Y yo nuevamente colgando escapularios, subiendo pupitres de grueso smog a un canasto de supermercado.